Ingatan dan nostalgia menyatu dengan sistem transportasi London yang sibuk dalam kisah fiksi kilat David Hayden 'The Londons'.
Hera mengulurkan tangannya ke ombak dan memanggil ibunya. Pantai di Winterton kosong dari orang-orang tetapi penuh dengan suara laut yang naik. Di kafe, setelah itu, seorang pria dari Hackney memberinya secangkir teh panas dan sandwich telur goreng. Itu berisik di pelatih yang tenang dalam perjalanan kembali.
Jarak antara setiap pelancong di peron di stasiun Liverpool Street beragam dan berubah. Semua orang bergerak dengan kecepatan berbeda. Ratusan orang berdiri menunggu di jalan keluar untuk mencari nama-nama rumah dan tempat-tempat lain di pajangan. Hera melewati tanpa menyentuh siapa pun. Di tangga di luar, seorang pria mengetuk tentang betapa marahnya dewa saat ini, sementara yang lain mendaftar semua yang putih yang beracun.
Teman Hera, Anj, telah meninggalkan London untuk kebaikan, untuk keburukan, dan pada malam terakhirnya ia duduk di Streatham High Street dengan pakaiannya yang rusak, celana ketatnya yang sobek, dan menyuruh Hera untuk menjangkau sekali setiap hari untuk sesuatu yang tidak sana. Ketika dia mendekat, Hera memeriksa bagian depan Christ Church Spitalfields. Tidak ada apa-apa, seperti biasa. Tidak ada apa-apa selain wajah bulan Anj, suaranya yang pecah, keluar dari masa lalu, lebih keras dari kota.
Hera berlari menyusuri Fournier Street. Untuk rilis. Ada sebuah kafe kecil di jalan dekat sini yang menghasilkan kopi terbaik. Dia tiba. Kafe itu telah menjadi toko sabun. Hera tidak menginginkan toko sabun. Akan ada kafe lain di dekatnya yang membuat kopi terbaik tetapi Hera tidak mau menemukannya. Dia menginginkan kafe tua itu.
Hera berdiri menatap sabun: di cendana, lavender, bergamot, dan Dudu-Osun. Dia memikirkan taman bermain di Sydenham Girls. Ada sekelompok gadis tangguh tertawa dan tertawa tanpa alasan yang jelas. Hera juga tertawa di sana. Dia berpikir: "Apakah aku menjadi gadis yang tangguh?" Sejenak dia mendengar suara, jernih, manis, dan jahat, berkata, "Kau akan ke Lagos? Kamu pergi? Anda pergi ke Lagos. " Dan ini masih, dan akan selalu menjadi, hal terlucu yang pernah dikatakan siapa pun. Di jendela dia melihat dirinya, lebih tua dan tidak tersenyum.
Ibu Hera tidak pernah memakai kaftan. Dia tiba dari Brisbane dengan kapal pada akhir tahun 1969. Itu pasti kapal, tetapi dia selalu menyebutnya kapal. Ibunya telah melakukan kursus kesekretariatan di Sydney dan ingin menghemat biaya. Satu arah. Hera bisa melihatnya membawa koper murahnya di papan di dermaga, dengan topi kecil berwarna biru pucat, dengan jaring terjepit, rok A-line dan jaket biru tua, serta sepatu terbaiknya. Dia naik bus langsung ke Brook Street Bureau dan mendaftar untuk bekerja. Seorang gadis Australia dalam antrian mendengar aksennya dan malam itu dia pindah ke sebuah rumah yang hancur di Kensington Utara.
Hera berdiri di luar Toko Buku Brick Lane, tidak dapat mengingat bagaimana dia tiba di sana dari toko sabun. Ada sebuah buku di jendela, sampul sebuah lukisan seorang wanita dengan wajahnya dilukis dengan sapuan-sapuan putih yang keras, dan di atasnya, dalam huruf kapital berwarna merah muda, kata: MOTHERS. Dia berbalik dan mengambil jalan samping dan persimpangan dan terus melaju dengan cepat sampai dia mencapai tabung. Diperlukan waktu satu jam dan tiga belas menit untuk mencapai kedatangan di Terminal 3. Jika tidak ada yang salah. Selalu ada sesuatu yang salah di salah satu keluarga Londons.
Ayah Hera tiba dengan kapal dari Kingston pada suatu hari di musim semi tahun 1963. Hera merasa sedih karena laki-laki tidak lagi mengenakan pakaian seperti itu: pakaian bagus, kemeja putih, dasi gelap, sepatu yang selalu mengkilap, topi dengan kemiringan sempurna. Mum melihatnya di tempat tinggalnya yang baru, berjalan ke atas dan berkata, "Apakah Anda akan membuat seorang gadis menunggu lebih lama untuk minum?" Dia bersandar sambil tersenyum, di jalannya, dan berkata: "Apa yang kamu minum, sayang?" “Port dan lemon
."" Apakah Anda pikir saya menghasilkan uang? " Dan mereka tertawa dan bersandar satu sama lain, dan hanya itu.
Hera berubah di Holborn. Seorang lelaki seperti burung dengan kaus oblong mulai bersamanya. Dia menarik koper biru besar telur di belakangnya ke ruang pintu, meletakkan tangan di atas, mendorong ke bawah, dan mengayunkan kakinya dengan ringan ke udara, melompat ke atas, di mana dia duduk tersenyum dan bersiul dan berpegangan pada pegangan. Sepasang suami istri yang mengenakan sepatu olahraga Totoro duduk berhadapan, berpegangan tangan, berbagi earbud; di antara mereka, di lantai, ransel kanvas hijau kecil dengan label penerbangan yang membaca ITM. Hera tidak ingin melihat lagi.
Seorang wanita berambut perak dalam setelan jas biru tua dan blus sutra hitam memandangi Hera, menjepit pangkal hidungnya dan meraih ke bawah untuk menyentuh koper penerbangannya, seolah-olah untuk memastikan itu masih ada di sana. Mata wanita itu merah. Dia menatap Hera lagi. Hera mengembalikan pandangannya dan berpegang pada wajah yang membeku yang terlalu lama, berharap untuk melihat yang lain, sebelum berbalik.
Melalui pintu tabung, penghalang, di sepanjang jalan setapak, para pelancong, naik lift dan Hera berdiri di terminal bersama kerumunan yang memicingkan mata di papan kedatangan. Penerbangan tertunda, penerbangan tepat waktu - ayahnya dari bandara Norman Manley. Dia pergi ke tempat semua orang diharapkan menunggu.
Hera merasakan sesuatu tiba dengan aroma jeruk. Dia membayangkan mangkuk buah di bufet yang ibunya penuhi setiap musim. Hera berbalik dan melihat seorang wanita berlutut di lantai, mengepak koper dengan belasan jeruk. Dari saku ia menghasilkan buah delima gelap anggur, yang diletakkan dengan hati-hati di tengah sebelum menutup tutupnya. Semangat membawa rasa lapar, dari banyak jenis, membawa kegembiraan dan kehilangan dan mengingat di udara. Seorang sopir melepas topinya yang memuncak, menggaruk-garuk kepalanya dan mengangkat sehelai papan tulis bertuliskan: Rosalie.
Dengung naik di balik pintu kaca, di belakang penghalang, dan pintu itu bergeser terbuka. Orang-orang mendorong lebih dekat, memiringkan dan menjulurkan, meskipun belum ada yang terlihat. Seorang gadis kecil berambut keriting berlari keluar dari cahaya putih koridor kedatangan, diikuti oleh seorang lelaki yang maju ke depan dengan ransel singa kuning dan tas besar semalam. Sekelompok wanita tua datang mengenakan topi identik dan mantel yang masuk akal. Seorang lelaki, seorang lelaki jangkung, dengan celana panjang cokelat pekat dan jaket biru muda melangkah maju bersandar pada tongkat berjalan berlapis kuningan. "Hera! Hera! " dia memanggil, dan melambaikan tongkat.
Hera memeluknya, sedekat, sekencang mungkin, tidak mengatakan apa-apa, dan menarik napas, bernafas, bernapas sepanjang jalan. Dan ayahnya berkata, dengan wajah basah dan cerah: "Kamu akan mengangkat tanganmu dan dia akan menjemputmu dan kamu akan berkata: 'Mama, bisakah kita di rumah sekarang?' Dan dia akan berkata: 'Kami di rumah, sayang. Selalu di rumah, sayang. Denganmu.'"
Dia melangkah mundur, tangannya yang besar melingkari bahunya. Dia melihat ke dalam hati wanita itu dan berkata: "Dan sekarang, dan masih. Dan sekarang
.ada waktu."
Karya ini adalah bagian dari proyek fiksi asli Culture Trip dengan tema kedatangan dan keberangkatan di London, New York City, dan Hong Kong.
