Baca Sahrawi Penulis Bahia Mahmud Awah "s" Bagaimana Kakekku Hampir Meninggal Sampai Mati "

Baca Sahrawi Penulis Bahia Mahmud Awah "s" Bagaimana Kakekku Hampir Meninggal Sampai Mati "
Baca Sahrawi Penulis Bahia Mahmud Awah "s" Bagaimana Kakekku Hampir Meninggal Sampai Mati "
Anonim

Seorang gembala nomaden dan untanya terperangkap dalam badai pasir Sahara dalam pemilihan Republik Sahrawi dari Antologi Global kami.

Detu akan menceritakan kisah menarik tentang apa yang terjadi pada ayahnya di padang pasir. Kakek keibuan saya Omar, yang meninggal pada tahun 1959, seperti paman saya Mohamed Moulud mengingatkan kita, suatu kali tersesat di tengah badai pasir yang mengerikan yang memisahkan dia dari keluarganya dan kawanan untanya, dan dia selamat. Itu terjadi ketika mereka bepergian dengan karavan untuk pergi dan mendirikan kemah di daerah yang memiliki banyak rumput dan sumur yang bagus untuk hewan. Ini adalah kisah tentang bagaimana kakek saya dan, bahkan, seluruh keluarganya terdorong ke batas mereka dan dipaksa mempraktikkan pengetahuan yang telah mereka peroleh dari leluhur mereka tentang cara bertahan hidup di padang pasir.

Image

Suatu hari, ketika ibuku masih kecil, kakek-nenekku memutuskan untuk mengumpulkan kawanan mereka dan pindah ke wilayah selatan wilayah itu untuk mencari tanah dan air yang merumput. Pada malam hari, mereka menyiapkan dromedari, unta satu-punuk yang membawa barang-barang pribadi mereka, dan mereka memberi makan keenam anak mereka. Mereka menurunkan jaima¹ mereka dan kemudian mulai memuat barang-barang mereka ke emrakib² mereka.

Para dromedari kesal karena periode istirahat mereka di lemrah³, setelah seharian merumput, telah terganggu; kebingungan para ibu dan anak-anak yang gelisah mencari dan berteriak satu sama lain dalam kegelapan. Sementara itu kakek saya berteriak "ohh, ohh, ohh" suara yang digunakan untuk menenangkan hewan. Emrakib berbaring terpisah dari yang lain di depan jaima. Masing-masing dari mereka, dengan jzama⁴-nya diikatkan pada cincin perak di bagian atas lubang hidungnya yang menyala-nyala, direnungkan dengan tenang sementara bungkusan sadel pertama diletakkan di punggungnya.

Nisha, nenekku, menempatkan dan mengencangkan sadel amshakab⁵-nya pada Zerig, dromedari favoritnya, dengan bantuan paman-pamanku, Ladjar dan Alati. Alati berusia tiga belas tahun pada waktu itu dan yang tertua dari anak-anak. Sementara itu, Omar sedang berusaha menyelesaikan pemuatan sebagian besar harta mereka ke dalam tiga paket dromedari: Sheil, Lehmani dan Arumay yang kuat. Arumay selalu membawa beban yang lebih besar, seperti jaima, lembarannya, dan semua ercaiz⁶. Dia adalah laki-laki tegap coklat tua, dengan bahu lusuh dan kaki berotot. Dia juga hewan yang sangat patuh dan elegan berkat pelatih ahlinya, kakek saya. Nenek saya menyukainya ketika dia mendengus karena dia berkata bahwa dia setia bahkan ketika dia sedang kepanasan; dalam kondisi itu, hormon-hormon lelaki ini akan menimbulkan kerusuhan dan mereka akan berselisih dengan pemiliknya ketika mereka mencari kebebasan dan privasi dengan perempuan mereka.

Kakek saya, Omar, tahu bahwa tanah penggembalaan berlimpah di bagian selatan dan itu adalah tempat terbaik untuk keluarga dan ibilnya. Di padang pasir lajabar⁸ melakukan perjalanan dari mulut ke mulut di antara para gembala dan deyarin⁹. Karena itu, ia mengumpulkan cukup informasi melalui migrasi musiman mereka dan dalam pertemuan mereka dengan orang Badui yang selalu mencari tempat-tempat di mana ada hujan.

Kakek-nenek saya akan mengambil keuntungan dari cuaca yang baik dan kegelapan malam untuk menempuh beberapa kilometer dengan harapan bahwa, pada waktu fajar, mereka akan menemukan diri mereka di tempat yang mungkin menawarkan mereka kedamaian dan ketenangan mutlak kehidupan nomaden. Semuanya sudah siap malam itu dan ternak diatur untuk melakukan perjalanan ke arah selatan - pada dua kali - dengan maksud untuk tiba di sebuah kamp dalam seminggu.

Namun, pada hari ketiga, mereka dilanda badai pasir yang belum pernah terjadi sebelumnya saat fajar. Omar tidak terbiasa dengan tempat di mana mereka menuju dan angin bertiup dari selatan membuat mustahil bagi seorang pria gurun pun yang dilewati oleh lingkungan yang bermusuhan untuk melihat di luar lengannya yang terulur. Nenek saya berteriak pada Omar untuk tetap bersama kelompok itu dan tidak mengejar hewan ternak yang tertinggal. Sementara itu, dia berlari dari satu tempat ke tempat lain mencoba untuk menjaga kawanan bersama dan mencegah dromedari muda yang tidak bisa mengimbangi yang dewasa berkeliaran.

Tiba-tiba, bayangan gelap Omar yang mengendarai punggung Elbeyed menghilang. Nenekku berusaha menempatkannya di antara kawanan di ujung terjauh, tetapi dia tidak bisa melihatnya atau mendengar suara Elbeyed yang pelan. Dia berseru, “Omar, Omar, Omar, di mana kamu ?!” dan lagi dan lagi dia akan mengeluarkan seruan kesedihan, kesedihan dan ketidakberdayaan yang mendalam pada drama yang sedang berlangsung di sekelilingnya: “ina lilahi!, ina lilahi!”

Yang tertua dari anak-anak yang mengendarai sebelahnya dengan pelana amshakabnya terus bertanya “tetapi di mana ayahku? Saya tidak bisa mendengar dia memanggil binatang. " Untuk menenangkannya, Nisha dengan bijaksana menjawab bahwa ayahnya telah tinggal di belakang untuk mencari huar¹⁰ yang sedang berjalan dan bahwa dia akan menyusul mereka segera, tanpa masalah. Sementara itu dia terus tinggal bersama kawanan dan bekerja keras untuk menjaga semuanya tetap dan bergerak. Dari waktu ke waktu dia akan pergi "esh, esh, esh" untuk menarik yang tersesat dan membuat mereka semua meringkuk bersama dan berbaris ke arah yang sama.

Angin semakin kuat dan semakin kuat, dan anak-anak menangis karena sudah waktunya untuk berkemah dan makan susu atau kisra jika memungkinkan. Terkejut oleh kondisi cuaca dan lenyapnya suaminya, dia mendapatkan kekuatan dari inti terdalam dari identitas Badui dan terus maju karena dia tahu bahwa jika dia berhenti, bahkan untuk sesaat, semuanya akan berantakan. Dia benar-benar tidak ingin kehilangan hewan yang membawa air, jadi dia memutuskan untuk terus berjalan sampai badai mereda.

Sementara itu Omar pergi ke arah yang benar-benar asing, dan melihat bahwa dia telah kehilangan arah, dia berhenti sejenak dan pergi ke beberapa semak untuk mencari tahu apakah mereka memiliki tanda-tanda yang akan membimbingnya. Sayangnya angin kencang telah menghancurkan semua sinyal: puncak semak-semak ditekuk ke arah lain dan bukit pasir kecil yang sering ditemukan di sisi angin bawahnya, terlindung dari angin utara, telah menghilang. Matahari tidak terlihat dan gelap di sekelilingnya. Pengalaman Omar dan lima puluh tahun ia hidup di lingkungan padang pasir yang keras sama sekali tidak berguna baginya dalam ledakan alam yang tiba-tiba. Dia tahu bahwa itu adalah fenomena tak terkalahkan yang hanya kehendak Tuhan.

Dia berkeliaran tanpa henti di dromedary-nya sepanjang hari, mencari jejak dan kotoran binatang dan mendengarkan untuk mendengus, merintih anak-anak atau suara istrinya. Dia memanggil Arumay berkali-kali berharap untuk menggunakan respons dromedari untuk menemukan sikapnya dan dia membiarkan Elbeyed-nya lari bebas kalau-kalau instingnya membawanya ke kawanan lainnya. Semua ini tidak berhasil; Sementara itu badai terus berkobar. Omar kelelahan dan dromedarynya perlu merumput dan mendapatkan kembali kekuatannya untuk terus berjalan.

Merasa bingung dengan situasi istri dan anak-anaknya, Omar memikirkan air dan perbekalan yang mereka bawa di gundukan dromedari dan bertanya-tanya bagaimana Nisha dan anak-anak dapat menjangkau mereka. Dia memandang langit yang buram meyakinkan bahwa Tuhan ada di mana-mana karena dia telah belajar sebagai anak kecil dari ayahnya dan berseru dengan nada berdamai, seolah-olah dia berdoa, “Ya Tuhan, sekarang aku benar-benar meninggalkan Nisha, Alati, Jadiyetu, Ladjar, Yeslem, Moulud dan Jueya di tangan Anda! Anda akan tahu di mana mereka berada! Tolong rawat mereka! Arahkan naluri yang Anda berikan kepada saya pada usia lima tahun ketika saya merawat kawanan kecil keluarga saya. Kekeringan telah mengusir saya dari tanah saya dan kelaparan melahap perut anak-anak saya, istri saya dan para dromedari saya. Tolong berdiri di sisiku di saat genting ini. ”

Dia pergi tanpa makanan dan air selama berjam-jam karena semua perbekalan ada di Lehmami dan air dan beberapa karung gandum disembunyikan di tezaya¹² Nisha. Berkat musim dingin musim dingin dia tidak membutuhkan air. Namun, dia mulai merasakan gejala pertama tanpa makanan selama dua hari. Lututnya lemas ketika dia mencoba turun dari dromedary-nya untuk mengumpulkan beberapa tanaman liar untuk dimakan. Bagaimanapun dia hanya menemukan sedikit tanaman dan mereka hampir tidak memberinya makanan.

Kapan pun waktunya untuk salah satu dari shalat lima waktu, Omar akan mencari tempat yang memiliki sedikit dedaunan, mengarahkan matanya ke medan dari tempat bertenggernya di puncak Elbeyed. Dengan cara ini dia bisa memberi istirahat dromedarinya sementara dia melakukan ritual yang dituntut darinya sebagai orang percaya. Karena dia tidak bisa melihat matahari, dia menghitung waktu sesuai dengan cara Elbeyed berperilaku pada waktu-waktu tertentu. Jika hari sudah malam, hewan itu akan mengeluarkan suara mendengkur lembut dan berjalan lebih lambat sebagai tanda ia ingin beristirahat. Omar kemudian akan memerintahkan dia untuk berhenti dan dia akan turun dari rahlanya. "Setelah itu dia akan mencari pohon akasia atau semak lain untuk melindungi dirinya dari guetma yang mengerikan".

Malam ketiga, mereka berdua beristirahat dilindungi oleh mahkota pohon akasia yang telah dicabut oleh angin. Itu adalah hadiah terbaik dari alam setelah tiga hari tanpa makanan. Ada beberapa eljarrub¹⁵ yang masih melekat pada cabang-cabangnya, yang sebelumnya telah ditelanjangi oleh angin. Elbeyed memakan bagian lembut mahkota dan Omar mengumpulkan beberapa buah eljarrub dan mengunyahnya perlahan. Sayangnya mereka pahit karena belum kering.

Ketika dia memikirkan keluarganya, Omar merasa tenang karena dia selalu memiliki kepercayaan buta pada istrinya, terutama di saat-saat sulit ketika mereka harus membuat keputusan hidup dan mati. Dia berdoa lagi untuk keselamatan semua orang. Setelah selesai berdoa, dia mengikat dromedarynya dengan aman. Untuk melindungi dirinya dari hawa dingin dan angin, ia tidur meringkuk di bahu Elbeyed. Sementara itu perutnya bergemuruh sepanjang malam.

Hewan itu menggelengkan kepalanya karena debu yang menumpuk di tubuhnya. Kakek saya mengerti tanda yang tidak salah itu: pada hari yang lain badai pasir terus berkobar; hari lain kelaparan dan kehausan; hari lain bagi seorang lelaki padang pasir yang akan diusir oleh kekuatan alam yang keras. Dromedary mulai melemah setelah beberapa minggu bergerak bersama keluarga, tanpa makanan dan hampir tidak ada istirahat. Kakek saya ingat apa yang telah diajarkan kepadanya dalam situasi itu: prinsip bertahan hidup di antara para pria di gurun pasir adalah tetap tenang dan tetap tenang sampai cuaca cerah. Keberuntungan tidak ada di sisinya karena dia berada di tempat yang aneh dengan sedikit tumbuh-tumbuhan. Dia mencoba mencari tahu di mana dia berada dengan mengumpulkan batu, akar kering dan beberapa tanaman dan memeriksanya dengan cermat untuk mengidentifikasi geografi daerah tersebut. Namun, dia terlalu lapar untuk berkonsentrasi; kakinya gemetar dan penglihatannya keruh karena dia mengalami dehidrasi.

Dia bangkit dan menyeret beberapa cabang akasia yang telah melindungi mereka ke dromedary-nya; Elbeyed melahap ranting hijau dan berduri dengan gigitan kuat. Omar ingat bahwa mungkin ada kelembapan pada akar akasia sehingga dia melihat dan dengan susah payah dia mengeluarkan beberapa akar yang masih mengandung getah yang sangat manis dan dia mulai mengunyahnya. Perutnya mulai terasa lebih baik setelah sakit parah yang dideritanya karena makan polong pahit tadi malam.

Sementara itu, Nisha dan keenam anaknya berjalan ke selatan selama enam hari. Dia tahu kedudukannya dan dia memiliki kendali mutlak atas situasi itu, meskipun ketika mereka harus berkemah atau berangkat lagi, dia berjuang untuk memuat dan menurunkan tangki air yang dipasang di pelana Lehmami.

Pada hari berikutnya Omar benar-benar kehabisan kekuatannya; dia berhalusinasi dan mual tetapi dia harus mencoba dan bertahan hidup dengan cara apa pun. Dia mencintai dromedary-nya, Elbeyed, seekor binatang yang telah dia pilih dan latih sendiri. Elbeyed memiliki berbagai tempo cara ia berlari karena ekornya yang berbulu bagus dan fisiknya yang proporsional. Dia adalah permata dari azzal, ¹⁶ dromedary yang telah dikebiri untuk menahan lapar, haus dan perjalanan panjang. Untuk semua alasan ini, keputusan yang tak terhindarkan yang membuat Omar harus membuatnya sangat sedih.

Terlepas dari kelemahannya, Omar menggali lubang sedalam sekitar setengah lengan; dia mengelilinginya dengan batu dan mengisinya dengan tongkat kering yang telah dia kumpulkan dari sekitar pohon akasia. Dari saku darraa-nya, ¹⁷ ia mengeluarkan sebatang besi kecil yang telah diperlakukan secara khusus untuk menghasilkan percikan api ketika disapu dengan batu batu. Dia menempatkan sumbu katun halus di atas batu batu dan dia menggosok batang kecil itu dua atau tiga kali sampai percikan api menyalakan sumbu kapas, yang kemudian dia tempatkan dengan lembut di antara cabang-cabang halus dan kayu bakar. Api mulai mengeluarkan asap dan panas. Omar mengeluarkan mus bleida¹⁸ yang tajam dari ikat pinggangnya dan menusukkan bilah halusnya ke dalam api.

Pada saat itu dia menyadari betapa dia dan dromedary-nya saling membutuhkan dalam situasi ekstrem itu. Tanpa berhenti untuk berpikir, dia menggunakan pisau merah-panas untuk mengiris ekor Elbeyed. Dia secara bersamaan menggunakan pisau yang sama untuk membakar luka agar tidak berdarah. Setelah itu, ia mencari tanaman dengan khasiat penyembuhan, mengunyah daunnya dan mengoleskannya pada dua tulang belakang yang tersisa dari ekor Elbeyed. Setelah itu Omar menepuk kepalanya dan mencium lehernya beberapa kali, mengatakan kepadanya, "Kamu dan aku tidak punya pilihan selain memanggil kekuatan kami untuk mencari keluarga kami."

Malam itu Omar makan daging dan dengan itu, dan akar akasia yang lembab, ia mendapatkan kembali energi untuk melanjutkan perjalanannya. Hari berikutnya dia memutuskan untuk melakukan perjalanan ke arah melawan angin, melihat bahwa itu tidak berubah sejak hari pertama; angin bertiup dari selatan dan dia menuju ke arah itu. Setiap kali dia menemukan padang rumput hijau, dia akan berhenti dan membiarkan Elbeyed mengisi kembali energinya. Delapan hari kemudian dia melihat kotoran ditinggalkan oleh perkemahan hewan dan dia berhenti di sana untuk memeriksa tanda kehidupan ini dengan hati-hati. Dia memutuskan bahwa keluarganya telah berkemah di sana kira-kira satu minggu sebelumnya, berdasarkan jumlah tanda yang ditinggalkan oleh masing-masing dromedari dan kelembaban kotoran hewan.

Omar bertahan sepuluh hari lagi dengan sisa dromedarianya dan akar yang dia temukan. Pada minggu kedua cuaca mulai cerah. Ada beberapa hujan yang meninggalkan genangan air tempat Omar dan Elbeyed minum. Kakek saya mulai menemukan kedudukannya, dan akan menemukan gembala dan pencari dromedari yang dengannya dia bertukar informasi tentang keluarganya dan kerusakan yang disebabkan oleh badai pasir am elguetma, "tahun badai pasir, " yang merupakan nama yang Sahrawis memberi tahun itu.

Malam itu Nisha, dengan bantuan anak tertua dari anak-anaknya yang masih kecil, sedang memerah susu para dromedari untuk makan malam di dekat api unggun mereka ketika dia mendengar suara melankolis Elbeyed ketika dia berlutut di pasir. Omar turun dari punggungnya dan berseru kepada istri dan anak-anaknya "apakah Anda semua baik-baik saja?" Anak-anak kecil muncul dari jaima dan terbang ke pelukannya. Nisha, yang emosional melihat keadaan fisik suaminya, pergi ke arahnya dengan semangkuk susu segar dan menawarkannya kepadanya: "Minum ini dulu." Dia meminta anak-anaknya untuk melepaskannya sehingga dia bisa meminumnya. Sejak malam itu Elbeyed tidak lagi disebut Elbeyed melainkan Guilal karena ekornya yang teriris. Kakek saya tidak mati kelaparan karena ekor dromedarnya. Melalui kisah tentang kepahlawanannya yang bertahan hidup, dia dan Nisha mengajar kita untuk tidak menyerah dalam menghadapi kesulitan.

Kisah ini kedengarannya seperti fiksi tetapi benar-benar benar, seperti yang diketahui oleh orang-orang di keluarga saya. Saya mendengarnya dari ibu saya berkali-kali ketika saya masih kecil dan pada saat itu saya pikir itu adalah salah satu dari kisah Shertatt yang menawan. Tetapi seperti yang saya katakan, itu benar-benar terjadi dan ibu saya terus menceritakannya pada banyak kesempatan, bahkan ketika saya menjadi dewasa.

Catatan kaki

¹ Tenda berkemah yang digunakan oleh pengembara Afrika Utara.

² Dromedari dilatih sebagai hewan paket.

³ Tempat itu, terletak di seberang jaima keluarga, tempat para dromedari beristirahat setiap malam. Ini adalah jejak-jejak yang ditinggalkan oleh sebuah keluarga setelah beberapa minggu di sebuah lokasi perkemahan: kotoran kawanan, sisa-sisa perapian, cabang-cabang akasia, tiga batu yang menopang pot yang digunakan untuk memanaskan makanan dan tulang-tulang dari hewan yang dikonsumsi selama periode berkemah.

⁴ Tali kulit yang dikepang yang digunakan untuk mengarahkan dromedari.

⁵ Pelana unta untuk wanita.

⁶ Tiang yang menahan jaima.

⁷ Kawanan unta.

⁸ Berita.

Plural Bentuk jamak dari deyar, seseorang yang mencari dromedari yang hilang.

¹⁰ Anak sapi dromedari.

¹¹ Roti tidak beragi dipanggang di pasir panas dan dimakan oleh pengembara.

¹² Tas kulit dromedari tempat wanita menjaga persediaan.

¹³ Pelana unta untuk pria. Di Sahara Barat itu terbuat dari semak yang disebut ignin dan ditutupi dengan kulit dromedaris.

¹⁴ Badai angin yang sangat terkenal oleh penduduk gurun karena konsekuensinya yang mengerikan.

¹⁵ Buah akasia yang dapat dimakan saat kering.

¹⁶ Seorang dromedari berkuda pria yang telah dikebiri dan dilatih untuk mengangkut muatan.

¹⁷ Pakaian tradisional untuk pria Sahrawi.

Knife Pisau tradisional dengan pegangan terbungkus dua plak gading yang digunakan oleh pengembara.

¹⁹ Karakter mitos dalam tradisi lisan Sahrawi yang kisahnya digunakan mengkritik kebiasaan buruk di masyarakat.

Diterjemahkan dari bahasa Spanyol oleh Dorothy Odartey-Wellington. Kisah ini awalnya diterbitkan dalam Savanah Review dan diambil dari memoar Awah "La maestra que me enseñó en una tabla de madera" (Wanita yang Mengajari Saya pada Tulisan Kayu).