Setelah respons internasional yang suam-suam kuku atas insiden pemboman terburuk Mogadishu, bisakah penulis Somalia menyelamatkan warganya agar tidak dilihat hanya sebagai statistik?
Adegan pembuka novel Karan Mahajan The Association of Small Bombs menggambarkan ledakan bom mobil di pasar New Delhi yang ramai sebagai "acara datar dan perkusi." Orang-orang memegang luka mereka yang menetes dalam "kuning telur" seolah-olah "mereka telah menghancurkan telur di tubuh mereka." Ibu-ibu yang meninggal menutupi anak-anak mereka, koper-koper terbakar di samping mayat-mayat pengusaha, pohon-pohon tumbang, kios-kios pasar dihancurkan, mobil-mobil dan bus-bus dibongkar. Ini adalah gambar yang dengan jelas digabungkan menjadi prosa, tetapi membayangkan ledakan jauh berbeda dari mengamati satu tangan pertama.
Ketika laporan tentang bus yang meledak di pasar Mogadishu menandai jumlah mayat lebih dari 300 yang tewas, lebih dari 500 orang terluka, kekejaman yang begitu parah sehingga Newsweek menjulukinya "Somalia 9/11, " adegan bom Mahajan muncul di benak saya ketika saya menatap gambar-gambar puing-puing seorang laki-laki yang dibawa puing-puing yang tertutupi darah; asap mengepul dari blok kota yang rata; para pengamat dengan tangan menutupi mulut dan air mata mereka di mata-foto kehancuran yang sayangnya tidak sulit ditemukan dalam berita. Ini adalah bagian dari apa yang membuat novel Mahajan begitu kompulsif. Ini membawa subjektivitas pada kengerian yang paling sering terjadi di tempat-tempat yang jauh di mana mereka mudah diabaikan.
Seperti yang diamati oleh jurnalis New Yorker Alexis Okeowo, terlepas dari fakta bahwa ini adalah pemboman teroris terburuk dalam sejarah Somalia, peristiwa itu terjadi di media, dicatat dalam dispropion formulaic dan kurang kisah-kisah yang lebih intim tentang para korban yang dihasilkan oleh peristiwa semacam itu adalah tindakan serupa dari terorisme terjadi di Barat. "Sudah menjadi hal yang dapat diterima untuk berpikir bahwa negara hanya memegang perang dan ekstremisme, " tulisnya, "dan melupakan bahwa kehidupan di sana berlapis-lapis, memiliki keprihatinan, minat, dan keinginan yang sama dan universal."
Beberapa bulan yang lalu, ketika mengumpulkan Antologi Global kami, saya secara mendalam menyelami literatur Somalia kontemporer untuk lebih memahami negara yang kurang saya pahami di luar Black Hawk Down, perang klan, dan al-Shabaab. Saya mulai dengan novel Crossbones karya Nuruddin Farah, bisa dibilang penulis Somalia paling terkenal yang sering dikutip sebagai penantang Nobel dalam sastra. Terletak di Mogadishu kontemporer dan negara bagian Puntland, Somalia, novel Farah memperhitungkan kehidupan dua saudara lelaki, Malik dan Ahl, keduanya di antara diaspora Amerika-Somalia. Sementara Malik telah kembali untuk melaporkan bencana perang, Ahl telah kembali untuk mengambil anak tirinya, Taxliil, yang telah bergabung dengan Shebab. Ada cukup banyak kekejaman dalam pemboman buku ini, pembunuhan, perdagangan manusia - untuk membuat pembaca bertanya-tanya apakah Somalia tidak seperti neraka di bumi.
"Saya menulis tentang hal ini untuk menjaga Somalia tetap hidup, " kata Farah kepada Financial Times pada 2015 selama periode tinggal di Cape Town. “Saya tinggal di Somalia, saya memakannya, mencium bau kematiannya, debu, setiap hari
"Dia mengatakan kepada Times bahwa dia menyalahkan kejatuhan Mogadishu dari salah satu kota paling kosmopolitan di Afrika menjadi salah satu perang paling mendunia yang dihancurkan oleh budaya patriarki yang kuat. “Di negara seperti Somalia kehancuran disebabkan oleh laki-laki. Sebagai laki-laki generik saya bagian dari masalah."
Karena penasaran untuk mengikuti garis pemikiran Farah, saya dituntun ke The Orchard of Lost Souls karya Nadifa Mohamed, yang berpusat di sekitar sejarah dan pengalaman tiga wanita Somalia - orang tua dan Kawser yang tragis, Deqo yatim piatu dan suka berkelahi, dan militan Filsan. Ditetapkan pada pertengahan 1980-an di kota kelahiran Mohamed, Hargeisa, yang merupakan ibu kota negara bagian Somaliland yang tidak dikenal, novel ini meneliti pecahnya perang saudara yang akan menelan negara itu dari kehidupan orang-orang, terutama wanita, yang sudah ada di berbagai keadaan kekecewaan.
"Bahkan jika ada konflik orang masih berusaha untuk hidup sebagai kehidupan normal yang mereka bisa, " kata Mohamed dalam sebuah wawancara dengan Argumen Afrika, "terlepas dari penderitaan yang melanda ketika perang pecah, mereka masih berpura-pura sejauh yang mereka bisa. bahwa hidup mereka akan sama seperti yang mereka harapkan. Saya tidak merasa terikat oleh Somalia
tetapi cerita yang benar-benar memotivasi saya berasal dari sana. Begitu banyak hal yang ditulis tentang Somalia, tetapi begitu sedikit hal yang ditulis oleh mereka
ini juga terasa seperti kesempatan untuk meluruskan. ”
Di antara sumber daya terbaik untuk sastra Somalia yang saya temukan adalah jurnal sastra independen Warscapes, yang berupaya menjawab “kebutuhan untuk melewati kekosongan dalam budaya arus utama dalam penggambaran orang dan tempat yang mengalami kekerasan yang mengejutkan, dan literatur yang mereka hasilkan. Majalah ini [juga] merupakan alat untuk memahami krisis politik yang kompleks di berbagai daerah dan berfungsi sebagai alternatif untuk perwakilan yang dikompromikan dari isu-isu tersebut. ”
Di Warscapes, saya menemukan harta karun sastra tidak hanya dari Somalia, tetapi dari banyak negara yang dilanda perang seperti Sudan Selatan, yang biasanya tidak menerima paparan budaya. Terpikir oleh saya bahwa ketika saya sedang membaca fiksi oleh penulis Djibouti Abdourahman Waberi atau penulis kelahiran Somaliland, Abdi Latif Ega, atau penulis Sudan Selatan David L. Lukudu bahwa saya sedang melihat jenis literatur yang langka. Sebuah literatur tentang kelangsungan hidup yang bahkan jika sebagian besar belum dibaca oleh pembaca Barat, menolak menjadi korban agen kekerasan apa pun. Itu pekerjaan yang patut dipuji, jika tidak melelahkan menghadapi begitu banyak kesedihan.
Itulah sebabnya, ketika tiba saatnya untuk memilih seorang penulis Somalia untuk antologi, saya memilih seorang penulis muda Abdul Adan, yang kisahnya "Ibren Tua, " mengisyaratkan generasi-generasi trauma trauma yang telah menyebabkan di antara rakyat Somalia. Bahwa bom bus baru-baru ini di Mogadishu adalah kemunduran besar pertama dalam waktu yang lama bagi sebuah negara yang sebaliknya mulai menunjukkan tanda-tanda pemulihan, bahwa demonstrasi damai melawan terorisme al-Shabaab telah diorganisir setelah bom, harus ditingkatkan bendera ke Barat bahwa Somalia tidak boleh direduksi menjadi karikatur negara yang gagal. Jika literatur diaspora adalah indikasi, penulisnya mungkin siap untuk menulis bab baru dalam sejarahnya.
