Sebagai bagian dari seri "20 Penerjemah Di Bawah 40", kami berbicara dengan penerjemah puisi Persia dan Portugis, kritikus budaya, dan artis video Maryam Monalisa Gharavi.
Terjemahan terbaru: Algaravias oleh Waly Salomão
Ekstrakurikuler: Penyair (The Distancing Effect, BlazeVOX, 2016); Dosen (Universitas Harvard); Editor Berkontribusi (Pertanyaan Baru); Artis, Artis Video
Kehormatan: Kehormatan: 2017 Nominasi Hadiah Penerjemahan Terjemahan Sastra; 2014-2015 Fulbright Postdoctoral Fellow
Baca: “Puisi Tertinggal Jet” oleh Waly Salomão
Bagaimana hubungan terjemahan dengan karya seni Anda?
Dalam arti yang paling ketat, terjemahan (dari translasi, "dibawa melintasi") menyiratkan konversi, transfer, atau pengacakan. Bagi saya, itu berfungsi dalam pekerjaan saya melalui register generatif. Sederhananya, dalam proses artistik satu hal dapat berlipat ganda dan menciptakan lebih banyak hal. Ini bisa terjadi dalam serangkaian penjajaran. Inilah kemungkinan terjemahan yang memberi kita, di luar pemahaman sempit tentang "satu bahasa ke bahasa lain, " dan itu benar-benar memiliki tempat dalam seni visual saya karena bekerja dalam seri non-hirarkis - di luar, katakanlah, oposisi biner - adalah kecenderungan yang kuat. Difusi, ekspansi, beragam kemungkinan dari titik awal tunggal - begitulah cara saya melihatnya bekerja.
Ada cara yang lebih jelas dan literal, tentu saja. Di Sanctuary, yang difilmkan di sebuah tempat perlindungan keledai, saya menulis naskah dalam bahasa Persia dan membuat subtitle film dalam bahasa Inggris, menjaga dialog yang diucapkan dalam bahasa asli. Ini adalah pilihan yang sangat disengaja karena film ini mengatur hubungan aktivasi antara penonton yang menonton dan hewan serta narator yang ditonton dan didengar.
Apakah Anda merasa bahwa bahasa Persia adalah bahasa yang belum diterjemahkan (ke bahasa Inggris)? Menurut Anda mengapa ini? Bahasa Persia adalah bahasa ibu saya, dan bahasa saya berbicara dengan keluarga saya, jadi saya menganggap kehangatan dan kedekatan dengannya. Bahwa ia mempertahankan perasaan intim itu sementara juga jajaran literatur klasik dan modern yang berkaliber tinggi merupakan bukti plastisitasnya, dan saya berharap lebih banyak orang memperoleh akses kepadanya karena kelimpahan ini. Dalam hal geopolitik, bagaimanapun, itu adalah pedang bermata dua.
Di satu sisi, ada minat pada bahasa Persia atau Iran (karena tidak semua orang Iran berbicara bahasa Persia, dan tidak semua penutur bahasa Persia adalah orang Iran) karena permusuhan politik yang bergejolak terhadapnya sejak setidaknya pertengahan abad ke-20, dan lebih jauh lagi kembali pada kontinum sejarah juga. Ketika sebuah budaya atau bahasa menjadi berkurang atau digerakkan oleh cangkang yang dipolitisasi, kita harus mengajukan pertanyaan mengapa - seperti meningkatnya minat setelah Iran dimasukkan dalam "Axis of Evil." Dan jika kita membutuhkan lektur untuk memanusiakan orang-orang jahat, seolah-olah kemanusiaan mereka dipertanyakan, kita harus menolak klaim itu.
Di sisi lain, meskipun saya tidak bisa mengukur secara akurat minat pembaca sastra Amerika Utara, buku-buku muncul di ranah publik karena upaya orang-orang yang sangat memperhatikannya. Ada sesuatu yang bisa dikatakan untuk menuntut mengalami kesadaran di luar jalur akses langsung seseorang. Dari sudut pandang pencipta, jika Anda cukup memercayainya dan mengejarnya dengan perhatian yang dibutuhkan, orang-orang akan berkumpul. Jadi di luar jangkauan Orientalisme "lunak" atau imperialisme seputar bahasa ini, saya harap orang-orang menciptakan atau menanggapi permintaan itu.
Anda menerjemahkan Waly Salomão, yang juga adalah orang Suriah-Brasil. Apa yang membawamu ke pekerjaannya? Dan apakah Anda memiliki minat khusus pada diaspora Suriah? Saya adalah seorang mahasiswa yang tinggal di Rio de Janeiro ketika Waly masih hidup, dan meskipun dia meninggal sebelum saya bisa bertemu dengannya, saya tidak percaya bahwa pertemuan itu kebetulan. Karena ia membawa kehadiran yang begitu dinamis di Rio - bukan hanya sebagai tokoh budaya tetapi seseorang yang akan muncul dan memberikan bacaan jalanan yang bersemangat tentang karyanya - banyak orang awam mengenalnya. Orang-orang yang belum tentu terhubung dengan sastra tahu puisinya, yang bermakna mengingat apa yang kita anggap sebagai khalayak "kecil" untuk puisi di masyarakat kontemporer. Induk semang saya mengenalkan saya pada pekerjaannya, dan saya terpikat. Saya akhirnya bertemu dengan seorang teman dekatnya, Duncan Lindsay, dan saya akhirnya menelusuri jejak kakinya di toko buku dan kafe sastra di seluruh kota. Pada saat saya hampir bertemu dengannya - dan ternyata kami tinggal di lingkungan yang sama - ia tiba-tiba meninggal. Menerjemahkan Algaravias menjadi misi pribadi sejak saat itu, dan kematiannya menjadi subjek dari salah satu puisi pertama yang pernah saya terbitkan, "Against Nepenthe."
Koneksi Waly dengan bentuk-bentuk seni Brasil - khususnya Tropicalisme - dan orang-orang yang terkait dengannya jelas. Saya pikir dia melampaui batas-batas Tropisme dalam hal pokok dan sensibilitas, dan sejak awal, sebelum menerjemahkan Algaravias, saya menulis sebuah esai berjudul “Perjalanan dan Anti Perjalanan” yang pada dasarnya memperdebatkan hal ini. Kompleksitas yang ditemukan dalam keheningan - jika seseorang dapat mengatasi kegelisahan batin dan kekacauan - adalah prinsip utamanya, dan saya merasakan kekerabatan untuk gagasan itu dalam proses menerjemahkan buku. Saya menghabiskan setiap akhir pekan dari musim panas yang panjang dan panas di kedalaman yang tidak rata dari studio kerja bawah tanah, menerjemahkan sekitar dua puisi sekaligus. Ini adalah proses yang Anda lalui sendiri, tetapi tidak pernah sepi. Humor dan kerumitan puisinya adalah sahabat yang hangat. Ini juga sebuah buku yang sangat maju dalam hal kesadaran digital, dan yang menghidupkan minat saya sebagai seseorang yang muncul di dunia di era internet. “RIO (coloquial-modernista).DOC” ditulis pada awal tahun 90-an tetapi daya tanggap seseorang menulis 20 tahun lebih dari itu. Buku ini sebagai ramalan bagi sisa-sisa modernitas, fana dan virtual.
Setelah pertemuan awal saya di Brasil, saya akhirnya belajar bahasa Arab di Suriah. Salah satu perjalanan saya menelusuri langkah Waly ke rumah leluhurnya di Arwad, satu-satunya pulau di negara itu. Ketika saya sampai di sana saya memegang salinan Algaravias edisi pertama, yang memiliki foto pantai di sampulnya. Itu agak ajaib untuk mengangkat sampul buku yang memperlihatkan sampul dan kapal penangkap ikan - dengan latar belakang tempat yang sebenarnya. Mitologi pribadi Algaravias ini - tentang membuat rumah dalam bahasa asing dan tempat sementara - sangat dekat dengan saya.
Tentu saja, Suriah telah benar-benar hancur sejak saat itu, dengan orang-orang Suriah melarikan diri untuk hidup mereka dengan putus asa. Tanah ini yang telah memberi dunia tak terhitung hadiah telah dirusak tak berujung.
Siapa atau siapa saja penulis atau karya yang tidak diterjemahkan dari bahasa Portugis atau Persia yang ingin Anda lihat dalam bahasa Inggris? Mengapa? Baru-baru ini saya membaca serangkaian buku panjang oleh penulis penderita kanker, dan mencoba menemukan terjemahan bahasa Inggris dari buku harian kanker Christoph Schlingensief, Heaven Can't Be Secantik seperti di Sini! (Jadi schön wie hier kanns im Himmel gar nicht sein!) Karena bahasa Jerman saya praktis tidak ada. Itulah buku yang paling ingin saya akses. Terlepas dari dugaan bahwa penulis Anglo-Eropa jelas tersedia, akses ditolak!
Dalam hal bahasa Portugis, saya berharap lebih banyak orang tahu karya Ana Cristina César, yang juga seorang penyair dan penerjemah. Dia sering dibandingkan dengan Sylvia Plath - dan bunuh diri pada tahun 1983 mungkin telah mengakar dalam hubungan ini. Inéditos e Dispersos-nya adalah sesuatu yang sering saya bawa-bawa di Rio. Dalam bahasa Persia, saya merasa mungkin hubungan terkuat dengan Mehdi Akhavan-Sales, dalam hal dampak baik tulisannya yang produktif maupun komitmen politiknya terhadap saya. Dia dipenjara setelah AS membantu membunuh Perdana Menteri Mohammad Mossadegh.
Apa tantangan terjemahan terbaru yang Anda hadapi? Beberapa neologisme dan variasi leksikal Waly begitu tidak biasa sehingga ketika saya akan menunjukkannya kepada penduduk asli Brasil atau Portugis, mereka semua memiliki respons yang sama. "Ini sangat sulit!" Namun ada sesuatu yang sangat akrab dalam kesulitan itu, karena mereka memahami puisi itu tanpa harus mampu menjelaskan kata yang diciptakan atau beraneka ragam. Saya menemukan campuran aksesibilitas dan kesulitan ini menarik. Satu keuntungan yang Anda miliki sebagai penutur asing, saya temukan, adalah mendekati keseluruhan teks dengan tingkat jarak. Saya menemukan bahwa ini sangat membantu ketika menerjemahkan sintaks yang ditemukan atau kata-kata yang mengandung budaya. Dalam “Jet-Lagged Poem, ” Waly menulis, “a palavra OXENTE.” Ini adalah seruan khusus, dari elisi “oh gente!” Untuk menjaga sensibilitas regional tertanam dalam kata itu, saya menerjemahkannya ke “LAWD, ” seruan serupa yang lazim dalam pidato Amerika Selatan, tempat saya tinggal sebagai seorang anak.
